在肖大嘴农家乐吃鱼

湖北 ◎ 高本宣

一锅鱼一端上来,我们就用筷子
把一坨一坨的痛送进嘴里
不一会,锅里只剩下酉水
鱼刺们躺在异乡桌边
像一群流浪的诗人,七零八落

肖大嘴腌制的干鱼
能换回几张整钱。我买了五袋
他接过钱的时候,手颤抖了一下
我接过塑料袋时,鱼颤抖了一下