返老还童术(组诗)

湖北 ◎ 高本宣

拔火罐

人间太苦,寒湿侵入体内
老中医说:需要拔一回火罐

找准穴位,划一个十字形口子
扣上热气腾腾的竹罐。边扣边敲
直到罐口像一道铁箍,咬紧皮肉

二十分钟后。痛风,结石,混合痔
心中的刀子,猛兽,江山,美女
一一拔进罐内

如果毒素太多太厚的话
需要多找几处穴位,多划几道口子
多扣几只竹罐。反复拔,往死里拔
直到拔出今生,还原成前世

抽陀螺

陀螺,是爷爷生前
用茶树蔸削的

鞭子,是我从爷爷
对襟衣上撕下的

抽一下,陀螺开始转圈儿
再抽一下,转得更快,更稳

不停地抽,会听到
嗡嗡的哭声

停下鞭子,陀螺
踉踉跄跄
一头栽在地上

我捧起它
如捧起,一个坟丘

扳手

尘世压在身上
久了,累了。会布满锈痕
会有骨骼的响声
此刻,需要卸下各个器官
认真修补一遍
更多时候,我会洗手焚香
膜拜山水。也用扳手
修一修坏掉的天空
呆扳手,紧固松动的
活扳手,松动紧固的
用扳手这么多年,终于明白
把一枚生锈的钉子
拔出老宅。如同把乡愁的病根
拔出自己的身体

挖坑

在有塔的山脚下
找一块荒地,挖一个坑
等百年之后,把自己
轻轻地放进去

挖的时候,尽量朝着落日方向
尽量深一点。最好在四周
种上树,花草,和鸟鸣

当然,也得立一块生碑
墓志铭,可以简短一点
写的时候,多蘸些墨
凿的时候,莫用电钻
石头,跟我一样,也怕疼

万物自有归宿
每一个坑,都在等着一个人
只要那一天到来,我们都要
回到那个坑里去

人间太苦。只有深深的坑
才配得上沉重的肉身

碎石术

父亲有点不舒服,住进医院
一个硕士模样的医生说
先让机器看看

查血压,血糖,血脂
做透视,CT,核磁共振
抽血,取尿,化验
一把老骨头,被电梯的大口
吞进去,又吐出来
几经周折,终于讨到几行天书

多大年纪,住城里还是乡下
几个子女,子女良心怎样
手术前,一个教授模样的医生
把这些话,又问了一遍

超声波碎石术,很成功
无非是将大一点的舍利
碎成几颗小一点的舍利

刮胡须

我喜欢老式刮胡刀
带刀片的那种。它不用充电
不会发出碎裂骨头的声音

刀的锋芒,行走于
嘴角,腮边和颈部
如同一个人行走江湖

岁月,是一把刮胡刀
胡须,尘埃,遗落人间
一张虚无的脸
苍老,变形。薄如纸张

玩具枪

儿子小时候,最喜欢玩具枪
这些塑料制品,不会伤人,不会伤鸟
玩枪的时候,他的容颜里
总会住着一尊笑佛,闪亮,清澈

有一天,儿子突然将玩具枪对准我
并扣动扳机。没有打出子弹
也没有打出石子,纸团和肥皂泡
他只是将一串音乐,射进我体内
并把我的苍老,击倒在我的身后

老年花鼓队

不停地敲
仿佛要把自己的内心
敲进鼓的内心

扔掉鼓槌,抡起拳头
拼命地敲
仿佛要将一把老骨头
穿透鼓皮,砸进大地

如此惊心动魄
不是鼓的声音
是一群兽中之王的
咆哮,怒吼

生死状

面对故乡。我坦白,我有罪
判我死刑吧。行刑时不要用针头
我怕注进假药。不要用枪
子弹有点像小米,像包谷籽
我怕想起吃了大半辈子的粗粮
最好用刀,那把岁月的利刃。你看
母亲圈养的猪,父亲放养的羊
都不怕刀。一个有罪之人,情愿
死在故乡的刀下